Эти фильмы нельзя смотреть «дословно». Мы хорошо знаем, что «дословно» так никогда не было и не будет. Мы любим своих детей, и только самый извращенный садист, но никак не с легкой руки государства, устроит подобную «битву».
А теперь забудьте ненадолго о фильме. Посмотрите вокруг. На то, как живет поколение за поколением. На то, как мы убиваем друг друга и передаем уроки ненависти в будущее. Как учим детей убивать — не всегда физически. Не в силах подняться над собой, над предрассудками, над морализаторством, мы и дальше передаем код смерти и разрушения, не скупясь объясняем детям «что такое плохо» и «кто плохой». Теперь не так фантастично?

В «Королевской битве» мы видим детей нашего общества. Общество дало им все — а напоследок оружие и необходимость убивать друг друга. Необходимость, которая вызывает праведный гнев и возмущение — покуда она на экране. А в жизни это столь обыденно, столь привычно, что иначе и быть не может.

Во втором фильме конфликт «отцов и детей» разворачивается с новой силой. От имени «детей» говорит Сюи Нанахару — харизматичный лидер «Дикой семерки». Появляется мотив борьбы — за право построить новый мир. За мечты, за свободу, за возможность выбора другого пути. История детей, которые прошли через королевскую битву современного общества и осознали, что им однажды придется в этом обществе повзрослеть. И — немаловажный момент — что когда-то «взрослые» тоже были детьми. У них было все впереди, была возможность все исправить, но не было сил бороться. А бороться нельзя без крови и смерти. Без жертв и тяжелых утрат. Проще идти по проторенной дорожке тысяч поколений и не поднимать головы.

В фильме поднимается много современных проблем. Это и потребительское отношение к детям («Знаете, сколько стоит вырастить ребенка?» — «Мы в тебя столько сил и денег вложили, покупали тебе игрушки, оплачивали твою учебу, а тыыыыы!...»). И нежелание поколений понять друг друга, сблизиться («своего родного отца я никогда не называла… папой»). Тема войны — «та страна» сидит и в наших русских головах.

Показателен образ ошейников и освобождения от них. Если в первой «Битве» ошейники сделали из детей чудовищ, бессмысленно убивающих друг друга ради выживания, обнажена худшая человеческая природа перед страхом смерти — то во второй части освобождение от ошейников полностью меняет картину поведения человека перед все тем же страхом смерти: свобода позволяет проявить лучшие черты — мужество, героизм, самопожертвование. Освобождение от ошейника — один из самых мощных и красивых символов фильма. Это освобождение Человека.

Прошибает и образ учителя. «Я всегда мечтал сыграть в пейнтбол. С вами, ребята». На нем тоже ошейник. И это стирает грань между миром детей и миром взрослых и вдруг обнажает простую истину — все мы ходим в этих проклятых ошейниках. Все — жертвы одной большой Королевской битвы. То, что отбирает право мечтать. То, что мешает следовать велению сердца и сдерживает страхом порицания «взрослого мира» — мира таких же запутавшихся, скованных предрассудками людей. То, что злобно тикает под горлом каждый раз, когда мы позволяем себе шаг вперед — сможем ли мы снять этот позорный, чудовищный ошейник вовремя?

Рецензия: Хонтор, 2008