Легенда о том, как Ихра,вара астею раскрасил.
Эту легенду рассказывают непоседливым детям в Нимраа.
Говорят, когда Ихра создавал животных, он так устал, что не успел их раскрасить.
-Ладно, - сказал он, - высплюсь, а завтра возьму кисточки и краски, закончу работу.
С этими словами бог задремал прямо под бесцветным деревом посреди бесцветной степи.
Среди всех созданий астея была самой нетерпеливой, невмоготу ей было ждать пробуждения бога. Села она на веточку, у самого уха Ихры, зачирикала:
-Добрый, добрый бог, дай мне красивый хохолок!
Отмахнулся Ихра:
-Утром, как только солнце встанет, всех раскрашу.
Не отстаёт астея:
-Добрый, добрый бог, раскрась мои крылышки!
Ихра сердиться начал:
-Уходи, астея. Утром, как только проснусь, придумаю тебе красивый узор.

Горгоны или Фиди.
Люди испытали шок, увидев существ, которых позже назвали горгонами. Смутные слухи о чудовищах, живущих в оазисах, доказательства в форме огромных костей, всё это приводило в ужас первопоселенцев. Змей, опасных только для лягушек и ящериц, сочли детенышами Горгон и старались уничтожить, опасаясь, что они вырастут в чудовищ. К счастью, фиди обитали во влажных оазисах, в глубине которых охотились уже настоящие, а не мнимые гиганты, так что им удалось выжить.
Но и позже ещё долго полагали, что горгоны - детёныши оазисных драконов.

Притча о Панзое.
Как-то во времена прогресса и всеобщих знаний о возможностях Панзоя один человек убил другого по причине банальной ссоры. Его арестовали, но на суде обвиняемый заявил:
-Мы ведь все знаем, что смерти не существует. Значит, нет и убийства. Пусть господин А., мною отправленный в Панзой, открывает новые способности и радуется своему бессмертию, а ежели хочет снова поиграть в наш мир живых - Панзой может дать ему и эту возможность. Исходя из этого, я не причинил господину А. никакого ущерба, а вероятно, даже и помог. И если бы он хотел наказания для меня, разве не явился бы хоть призраком, хоть двойником в зал суда, чтобы высказать свою претензию лично? Так за что вы меня судите?
Судья, внимательно выслушав, хлопнул в ладоши:
-Какое великое облегчение для нас обоих - я боялся, что смертная казнь будет слишком суровым наказанием, к тому же, совсем не хотел быть убийцей. Но вы разрешили мои сомнения и сняли груз с моих плеч - теперь я могу отправить вас в Панзой с чистой совестью.

Атилли.
Несмотря на внешнее сходство, атилла не растение, а хищник, приспособившийся к осёдлому образу жизни. Некоторые виды атилли способны убивать внезапно расправившимися ветвями крупных животных и даже людей - трупы питают ветви, на которых в любом удобном месте формируются устья. Однако большая часть атилл довольствуется добычей не больше мышей. Добыча в Белом мире достаточно редка, поэтому почти всё время своей жизни проводят в своеобразном анабиозе и оживают только после того, как срабатывает их ловушка, а ветки соприкасаются с пищей.

Считается, что всё атилли были уничтожены ещё до эпохи элхав императорскими войсками - эти страшные охотники не выдержали конкуренции с человеком и его разумом. Однако уничтожение атилли заслуга вовсе не имперцев, люди из Нимраа плохо ориентировались в Белом мире, замерзали насмерть, предпочитали держаться поближе к проверенным порталам. Почти все атилли стали жертвами хозяйственной деятельности белых народов.
Есть свидетельства, что атилли всё ещё существуют в труднодоступных областях. В нынешнее время белые народы перекупают древесину из Суаррах, либо же строят дома из кусков льда.

Арс
Арс родился в 1372 году, долгое время считал себя обычным человеком. Детство у него было непримечательное в том смысле, что невозможно было предсказать те события, которые произошли позже. Лет, наверное, в десять он сам и родители стали отмечать за ним небольшие странности, но списывали это на "такое время, все сейчас с придурью". Арс видел необычные сны, чувствовал нечто странное, испытывал тягостные желания, которые никак не мог распознать и удовлетворить. Впрочем, ничего экстраординарного не происходило, поэтому никто из окружающих не придал изменениям особой важности. Да и по тем временам буйно расцвели секты, кружки по интересам, всевозможные движения "за и против чего угодно", люди всех поколений активно вовлекались в политику и вступали в дискуссии.

Арс познакомился с Парайей, когда она стремительно набирала популярность в Сети, долго общался с ней и с её единомышленниками, которые ещё не организовались, но уже пытались организовать встречи и небольшое просветительское движение.
Парайя и объяснила Арсу, что его ощущения могут быть отголосками прежней жизни, а то и не одной. Она вот родом из Чёрного мира, а сейчас так и вообще виртуальная сущность в Панзое.

Обычай носить золотую пластину, символизирующую бороду, возник ещё на заре даххатской цивилизации. Причиной этому послужили чрезвычайно агрессивные грибки в Огненном мире, поражающие волосы на теле человека. Гордость мужчин и старцев всего за несколько месяцев превращалась в паклю и отрывалась клочьями от лёгкого прикосновения. Не меньше мужчин страдали женщины, в одночасье лишавшиеся своих волос. Именно в то время появляются шарлатаны с предложениями сохранить "достоинство мужа и гордость жены", но все усилия были тщетными.

Монеты Радужных миров чрезвычайно разнообразны, здесь упоминаются лишь некоторые из них.

Фраты
Конечно же, часто на монетах изображали всевозможных животных или тех, кого люди принимали за зверей. Чаще всего это были знаковые для цивилизации существа, такие как фрато или айко. В Нимраа изображения фрато практически всегда присутствовали на монетах, чаще на серебре, говорили так: "Фратку не куплю, так хоть монеткой побренчу" - значит, денег маловато, бедность. "Расплатиться фратами" - означало, что получивший нечто от другого человека прогадал; эта поговорка отсылала и к многочисленным сказкам про то, как разорился хозяин фрато, пытаясь прокормить прожорливого зверя.

Арс и лунные звери.
Арса в Шеезарре считали за поэта и помнят за ту любовь, с которой он создавал своих "лунных друзей", хотя и случилось это довольно давно, в эпоху Расцвета...
Он прибился к одному из поселений, сначала жил на окраине и не особенно лез к местным, те тоже как будто не интересовались жизнью замкнутого соседа, разве что изредка любопытные борры заползали в его лачугу, но общения не складывалось, Арс словно не замечал их. Кажется, он был душевно ранен или пребывал в туманной задумчивости.
Чёрный народ не докучал поэту, однако для них не прошло незаметным, что день ото дня Арс впадает в серое уныние. Сговорившись, они вроде б случайно среди продуктов оставили ему чашку из биопластика. Арс после ужина повертел чашку в руках - она смялась и стала податливой, впитав тепло его ладоней. Два или три вечера он что-то лепил, корпел над небольшой фигуркой, на какую хватило умений, потом разочаровался и бросил на столе, такая глина только раздражала. Фигурка завалялась, покрываясь пылью, за кувшином; удручённый своими мыслями Арс даже не заметил, что слепленный зверёк дёргает лапками и пытается ползти.

Вархи, или хрустальные призраки.
Выросшие на телах крупных животных вархи особенно опасны: до того как прорвать кожу носителя, они успевают набрать большой вес и способны рассеять гораздо больше спор - во время размножения это одни из самых опасных тварей. Некоторые области почти полностью покрыты сечкой из спор вархов - за это Зазеллу иногда называют Матерью кристаллов. Попавший в хрустальный дождь человек обречён на гибель от сотен порезов, или - позже - от инвазии личинок. Поднявшийся в воздух варх осыпает жертв спорами и падает мёртвой оболочкой, новое поколение вызревает в жертве, попавшей под хрустальный дождь.
Личинки хрустального варха растут несколько лет, накапливая энергию для полета и следующего цикла размножения, которое обычно выпадает на самые теплые года, когда увеличивается количество зверей, которые станут жертвами варха.

Обед лионтарика.
Вот обеденное время наступает.
Лионтарик из пещеры вылезает.
Как узнал он, что обед?
У него часов ведь нет!
Просто каждый час - обеденный
У малютки-людоедины.
Для чего смотреть на стрелки,
Если пища - на тарелке?

Даххатские просящие птички.
Фигурки просящих птичек, со сложенными на груди передними лапками в смиренном жесте, принято приносить в храмы или высокопоставленным особам и чиновникам, чтобы умилостивить их. Часто в лапки птичкам вставляют маленькие подарки - ювелирные украшения, самоцветы или монетки.

В Даххате традиционны представления, по которым чиновник обладает сакральной властью, это учёный муж и господин одновременно, чтобы добиться его благосклонности, нужно воззвать к божественным силам, не меньше. В даххатской культуре, где всё регламентировано и пронизано ритуальной бюрократией, птичек тоже преподносят, как подобает по уставу, но есть в этом и доля импровизации, свободный творческий порыв просящего, особенно, когда птичек приносят дети.

Татши
Стволы этого растения причудливо переплетаются так, что их нередко принимают за единый ствол, хотя это множество разных побегов, сплетённых вместе. В Суаррах даже есть поговорка "как объятия татша" - значит, прочные, неразделимые. "Узы татша" - брак или кровное родство, может упоминаться в ином смысле: например, "узы татша связали двух врагов".
Татши могут образовывать непроходимые для человека заросли, заплетая всё пространство меж других деревьев, отсюда берут начало легенды о "древесных клетках", ловушках, в которые попадали люди и животные - стоило беспечно заснуть как за ночь вокруг вырастала клетка, и выбраться из такой клетки было непросто.

Борры в культуре
В сказках и легендах борры, как и все чёрные твари, представлялись созданиями волшебными. Например, им приписывалась способность вырастить на себе дерево с плодами, или животных, или даже детей. Этого умения люди побаивались, ведь плоды могли оказаться отравленными, а борра мог вырастить, например, опасное создание. Что касается детей, то мысль, что чуждое существо может родить человеческого ребёнка, вызывала ужас и подозрения - возможно, ребёнок был украден у какой-то женщины или это растёт подменыш? С другой стороны, этой способностью можно было пользоваться себе на благо. Несмотря на страх перед чёрными тварями, борры слыли скорее добрыми, чем злыми. Если их просили о чём, то они не отказывали, не обманывали, не подсовывали что-то иное для шутки.

Борра и жадный архонт
Жил в одном селе борра. Да не простой борра, а волшебный... ну, как волшебный? Обычный. Много борр в Чёрном мире, но здесь-то один.
Никто борру этого не любил. Это ж чёрная тварь, всем известно, что чёрные твари всякую заразу разносят и занимаются непотребством, триста раз тьфу на них.
Бывало, придут к нему девушки толпой и жалуются, мол, родители с ярмарки гостинцев не привезли, а там и пряники, и фрукты из разных миров, и сласти-страсти...

Птица, пожалуй, одна из самых загадочных личностей в истории. Особенность его в том, что он связан исключительно с историей людей и в историю других рас принципиально не вмешивался. Не потому даже, что не интересовался - охотно читал, изучал, бывал в других мирах и даже болел там местными проклятыми болезнями, после чего зарекался оные миры посещать - просто он сам порождение человеческого духа, квинтэссенция человечества, во всех его возвышенных и мерзких проявлениях. Он жил и проявлял свои качества на фоне человеческой цивилизации.

Некоторые историки (и не только!), особенно в ранние времена, протестовали по вопросу упоминания Птицы в исторических книгах. Так что Птице выпала судьба Герострата - все слышали это запретное имя, но в книгах - молчание. Особыми указами о нём запрещали писать в СМИ и цензурировали книги, но его начинали упоминать завуалированно.

Презренные черви.
Исследователи мира попадали в ловушку восприятия, когда видели крошечных обитателей Зеркального мира, похожих на червей, и на этом основании всех их считали примитивными, недоразвитыми существами, уступающими в сложности нервной организации позвоночным животным. К тому же, исследователи ожидали от "зеркальной биосферы" знакомых схем взаимодействия: наличие растительного и животного царств, а также наличие травоядных и хищников.
Первые и поздние путешественники совершали одни и те же ошибки, описывая Вангмарру: осёдлые формы они зарисовывали и систематизировали, как растения, даже если наблюдали биофактумы Странника или слишком медленно передвигающихся существ, киборгические формы путали с живыми и наоборот.

Со времени первой эпидемии джаваки прочно вошли в жизнь людей, их быт и культуру. Это и молитвы, и заклинания от одержимости, и особые ритуалы погребения (пожалуй, только у нимраарцев были столь пышные похороны и прочные склепы). Обряды погребения регламентировало государство: каждый человек должен быть похоронен по установленным правилам, чтобы никогда не подняться из могилы. Если у семьи не хватало денег на погребение родственника, его хоронили за государственный счёт, однако установилось это правило уже после второй эпидемии.
Пожалуй, это единственная культура, где почти нет мародёрства в местах захоронений - так велик страх перед джаваками.

ДЕТСКИЕ СЧИТАЛКИ
ПРО ФРАТО И ВРИМУ

Раз-два-три-четыре-пять,
Вышел фратка погулять.

Мимо врима пробегает,
Фратку за бочок кусает.

Только фратка сразу раз -
И копытом вриме в глаз!

Тот, кто драку начинает -
Сам с фингалами гуляет.